今日の話の要約は次のとおりです。

深夜、疲れ果てて夜勤から帰宅した私。靴を脱ぎ、リビングの方から聞こえる笑い声に足を止めた。夫と義家族が楽しそうに話している――が、次の瞬間、夫の言葉が刺さる。

「嫁なんかずっといなくていいのにw」

誰も私が帰ってきたことに気づかず、私の存在をあざ笑う会話が続く。胸が締めつけられる思いで、私は何も言わず荷物をまとめ、その家を静かに後にした。

数日後、弁護士を通じて離婚届と生活費の清算書を送りつけると、夫は血相を変えて謝罪に来たが、もう遅い。私のいない生活が、どれほど“ありがたかった”か、身をもって思い知るがいい。

ある日、久しぶりに帰省する娘夫婦をもてなすため、父親が地元の人気店を予約した。しかし、予約を伝えた時、娘婿が不満そうな表情を浮かべ、バカにしたように言った。「うっわボロい店w田舎のパートババァじゃこの程度しか予約できないかw」

その言葉に、普段は温厚な父親が一変した。彼は静かに、だが冷徹な声で言った。「なめるなよ、クソガキが。」娘婿はその言葉に驚き、すぐに反応できなかった。

父親は続けた。「あんたがどんなに都会で偉いと思っていても、この土地では誰もが苦労して生きてる。それに、この店は何年も地元で愛されているんだ。店を馬鹿にするような奴に、ここでの価値をわかってもらう気はない。」

その瞬間、娘婿は無言になり、顔を赤らめた。そして、普段の傲慢な態度が一変し、少しずつ反省の色を見せ始めた。

食事が終わると、娘婿は素直に謝り、「すみませんでした、無礼でした」と言った。その場の空気は和やかになり、父親はニッコリと笑いながら言った。「誰でも最初は間違うもんだ。」

この一件で、娘婿は両親に対する尊敬の気持ちを新たにし、心から反省したのであった。